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O, barcha narsa xuddi o‘zimizdagidek, ammo hamma yerda
allaqanday bayram va nihoyat erishishga muvaffaq bo‘lingan buyuk
ezgu, tantama nash’asi barq urib turar edi. Latif zumrad dengiz
sohilga ohista talpinib, uni yaqqol, ayon, qariyb bir ongli mehr bilan
o‘pardi. Bo‘ydor, ajib daraxtlar bor ko‘rkini to‘kib turar, ularning
son-sanoqsiz yaproqlari esa, ishonch bilan aytamanki, meni ma’sum,
osoyishta shivirlari bilan qutlab, qandaydir muhabbat so‘zlarini izhor
etmoqda edilar. Chamandagi xushbo‘y gullar alvon tovlanmoqda.
Osmonda gala-gala bo‘lib uchib yurgan qushlar mendam hayiqmay,
yelkam va qo‘llarimga qo‘nar, o‘ynoqi, latif qanotlari bilan meni
urib-urib qo‘yar edilar. Nihoyat, men bu saodat yurtining odamlarini
ko‘rib, ular bilam tanishdim. Ular huzurimga o‘zlari keldilar,
atrofimki o‘rab olib, yuz-ko‘zimdan o‘pdilar. Quyosh bolalari, o‘z
quyoshining bolalari, — o, ular qanday go‘zal edi! Men o‘z yerimizda
inson siymosida bu qadar go‘zallikni hech qachom ko‘rgan
emasmam. Ehtimolki, bolalarimizning, ularning sabiy go‘daklik
yillarida bu go‘zallikning yiroq, shunda ham zaif aksini topsak ajab
emas. Bu baxtiyor odamlarning ko‘zlarida nur chaqnardi. Ularning
chehralarida aql-zakovat, allaqanday osudalik chulg‘ab olgan shuur
barq urar, ammo bu chehralar xurram, bu odamlarning so‘zlari va
ovozlarida bolalarga xos quvonch yangrar edi. O, men ularning
chehralariga nigoh tashlagan ilk ondayoq hamma narsani darhol
payqab oldim! Bu zamin gunohlardan pok, unda gunoh qilmagan
odamlar yashar, butun bashariyatning rivoyatiga ko‘ra, bizning
gunoh qilgan ajdodlarimiz yashagan jannatdagidek yashar, tafovuti
shundagina ediki, bu yerning zamini bir tekisda jannat edi. Xurram
qahqaha otayotgan bu odamlar atrofimda parvona bo‘lib, meni
erkalatardilar, ular meni o‘z uylariga olib ketdilar, har qaysisi ham
menga taskin bergisi kelardi. O, ular mendan hech narsani
surishtirmas, hamma narsadan allaqachon voqifdek edilar, menga
shunday tuyuldi, ular mening chehramdagi iztirobga tezroq barham
berishni istar edilar.

* * *

Bilasizmi, qayta aytaman: mayli bu tush bo‘lgan bo‘lsa
bo‘laqolsin! Ammo bu ma’sum va ajoyib odamlarning
mehr-muhabbat tuyg‘usi qalbimda abadiy qoldi, his qilib turibmanki,



ularning mehr-muhabbati hozir ham o‘sha tomondan menga hamon
yog‘ilmoqda. Men ularni ko‘zim bilan ko‘rdim, ularning mavjudligini
idrok etib, qanoat hosil qildim, ularni sevib qoldim, keyinchalik ular
uchun dard chekdim. O, hatto o‘sha ondayoq ko‘p jihatlardan
ularning dilidagini mutlaqo payqayolmasligimni darhol tushundim;
mendek bir zamonaviy rus taraqqiyparvari bila turib, bizning
fanimizdek fanga ega emasliklarining sababini tushunolmadi. Ammo
tez orada payqadimki, ularning bilimlari bizning yerdagiga
qaraganda boshqacharoq, zehn-idrokdan oziqlanar ekan, madad olar
ekan, ularning havas-ishtiyoqlari ham mutlaqo boshqacha ekan. Ular
hech narsa istamas, xotirjam edilar, ular hayotni biz bilib olishga
intilganimizdek, idrok etishga intilmas edilar, chunki ularning hayoti
to‘kis edi. Ammo ularning bilimi bizning fanimizdan ko‘ra chuqurroq
va yuksakroq edi; chunki bizning fanimiz hayotning ma’nosini
tushuntirish yo‘llarini qidiradi, boshqalarni yashashga o‘rgatish
uchun uni idrok etishga intiladi; ular esa qanday yashashlari
kerakligini fansiz ham bilardilar, men buni tushundimu ammo
bilimlarini payqay olmadim. Ular menga daraxtlarini ko‘rsatishdi,
ularning o‘z daraxtlariga nechog‘li mehr bilan qarashlarini ham
tushunib yetolmadim: go‘yo ular o‘zlariga o‘xshagan jon egalari bilan
so‘zlashayotgandek edilar. Bilasizmi, bordi-yu, ular o‘sha daraxtlar
bilan so‘zlashdilar, desam ham xato bo‘lmas! Ha, bular ular bilan til
topishgan, aminmanki, daraxtlar ham bularni tushunib turar edi.
Ular butun tabiatga — jonivorlarga ham shunday qarar, jonivorlar
esa ular bilan iyib ketib, ularga oqibat ko‘rsatar edilar. Ular menga
yulduzlarni ko‘rsatib, bular borasida shunday narsalarni aytdilarki,
buni tushuna olmadim ammo aminmanki ular falak yulduzlari bilan
nimalardir orqali muloqotda bo‘lar edilar, aqlim yetmaydi-yu, ammo
qandaydir bir jonli aloqa yo‘li bilan bo‘lsa kerak. O, bu odamlar men
ularni tushunib olishim uchun urinmas, ular meni busiz ham sevar
edilar, ammo men esa ular meni hech qachon tushuna olmasliqlarini
bilardim, shuning uchun ham ularga o‘zimizning yer haqida qariyb
gapirmasdim. Men faqat ular yashayotgan zamin tuprog‘ini o‘pardim,
so‘z bilan izhor qilmay ularning o‘zlarini ardoqlardim, ular buni ayon
ko‘rib o‘zlarini ardoqlashimga yo‘l qo‘yar, ardoqlayotganimdan xijil
bo‘lmas, chunki o‘zlari ham cheksiz mehr bilan sevar edilar. Ba’zan
ularning ham menga nisbatan qanday mehr-oqibat ko‘rsatishlarini
qalbimda quvonch bilan his etganda ko‘zda yosh bilan ularning
oyoqlarini o‘parkanman, ular men uchun iztirob chekmas edilar.
Goho men hayrat bilan o‘zimdan so‘rab qolardim: nechuk ular
mendek odamni shu vaqtgacha sira ham tahqirlamaydilar. mendek
bir olamning dilida biron marta ham rashk va hasad uyg‘otmaydilar!
Ko‘p martalab o‘zimdan so‘radimki, mendek bir maqtanchoq va
yolg‘onchi ularning xayollariga xam kelmagan bilimlar haqida nima



uchun gapirib bermadim. Ularga bo‘lgan mehr-oqibatim hurmati,
ularni aqalli taajublantirgim kelmadi? Ular bolalardek sho‘x va
xushchaqchaq edilar. Ular o‘zlarining ajoyib o‘rmon va to‘qaylariga
kechib yurar, ajoyib qo‘shiqlarnni kuylar, o‘z daraxtlarining mevalari
bo‘lgan noz-ne’matlar bilan, o‘rmonlarining asallari va mehribon
jonivorlarining suti bilan oziqlanar edilar. Oziq-ovqat va
kiyim-kechak topish uchun ular uncha-munchaga mashaqqatsiz
mehnat qilar edilar. Ularda ham ishq-muhabbat bor. Farzand ko‘rar
edilar, ammo men ularda hech qachon vahshiyona nafs ishtiyoqini
ko‘rmadim; bizning yerda esa hamma va har bir kimsa bunga giriftor,
bu narsa insoniyatimizning deyarli barcha gunohlari uchun birdan
bir manba bo‘lib xizmat qiladi. Bolalar tug‘ilganda, bular
huzur-xalovatimizning yangi ishtirokchilari, deb quvonar edilar.
Ularning orasida nizo va g‘ayirlikdan asar yo‘q, bu narsalarning
nimaligini hatto bilmas ham edilar. Ularning bolalari hammaning
bolasi, chunki hammalari yagona bir oilani tashkil qilar edilar.
Ularda kasal degan narsa mutlaqo yo‘q, zotan o‘limgina bor;
qariyalari vidolashgani to‘plangan odamlar qurshovida, jilmaygan
chehra bilan ularga omonlik tilab, uyquga ketayotgandek jon berar,
to‘planganlar ham ularni xushnud chehra bilan kuzatib qolar edilar.
Men bu hollarda yig‘i-sig‘i, alam-sitamni ko‘rmadim, aksincha,
zavq-shavq, osuda, samimiy, yaqqol zavq-shavq barq urgan
mehr-muhabbat hukm surar edi. Marhum zotlar bilan hatto ularning
o‘limlaridan keyin ham muloqotda bo‘lar ekanlar, hayotliklaridagi
inoqliqlariga o‘lim ham ayriliq sololmas ekan, deb o‘ylash mumkin
edi. Ulardan mangu hayot haqida so‘rab qolsam, gapimga tushunib
yetmas edilar, aftidan mangu hayotga bo‘lgan e’tiqodlari shu qadar
qat’iy ediki, bu haqda ularda savol tug‘ilishi mumkin emas edi.
Ularning ibodatxonalari yo‘q, ammo ularda Butun koinot bilan
allaqanday muhim, jonli va uzluksiz muloqot hukm surardi. Ularda
diniy e’tiqod yo‘q, yer yuzidagi huzur-halovatimiz yerdagi tabiat
imkoni doirasidan chekiga yetsa, hayotlarimiz ham, o‘lganlarimiz
ham Butun koinot bilan bundan ham zo‘rroq muloqotda bo‘lishga
erishamiz, degan qat’iy ishonchlari bor. Bu daqiqani ular quvonch
bilan kutar, ammo oshiqmas, mushtoq bo‘lmas, aksincha, uni dildan
yaqin his qilar, bu hislaridan bir-birlarini voqif etar edilar.
Kechqurunlari yotar oldidan ular yalpi va mahzun xonish qilishni
xush ko‘rar edilar. Bu taronalarda ular intihosiga yetgan kun ato
etgan barcha tuyg‘ularni izhor qilar, bu kunni muborakbod qilib, u
bilan vidolashar edilar. Ular tabiatni, yeru zaminni, dengizlarni,
o‘rmonlarni qutlar edilar. Ular bir-birlari haqida qo‘shiqlar to‘qishar,
bir-birlarini yosh bolalardek maqtar edilar, bu eng oddiy qo‘shiqlar
bo‘lib, ammo qalblardan otilib chiqib, qalblarga quyilar edi.
Qo‘shiqlardagina emas, butun umrlarini bir-birlariga mehr izhor



qilib o‘tkazayotgandek edilar. Bu barchaga. xos, umum ko‘pchilikka
xos allaqanday bir-birini sevish tuyg‘usi edi. Ba’zi bir tantanavor va
zavqbaxsh qo‘shiqlarga men mutlaqo tushunmas edim. So‘zlarini
tushunsam ham hech qachon to‘la-to‘kis mazmunini idrok
etolmasdim. Bunga mutlaqo aqlim yetmas, ammo qalbimni tobora
mislsiz bir yo‘sinda egallab borar edi. Men ularga ko‘pincha
shularning hammasini allaqachonlar oldindan his qilganman, ba’zan
chidab bo‘lmas darajada g‘ussaga yetib boradigan hasrat to‘g‘diruvchi
bizning yerimizdaligimizdayoq bu barcha quvonch va
shon-shuhratdan bahramand bo‘lganman, men sizlarning
barchalaringizni va dong-shuhratlaringizni qalbimning tushlarida,
shuurimning orzularida his qilganman, yerimizda men ko‘pincha
botayotgan Quyoshga qarab ko‘zyoshimni tiyolmasdim, derdim...
Bizning yerimizning odamlariga bo‘lgan nafratimda hamisha hasrat
sezilib turadi: nega men ulardan sevmay turib nafratlanolmayman,
nega men ularni kechirolmayman, ularga bo‘lgan
mehr-muhabbatimga hasrat omuxta: nega men ularni nafratlanolmay
turib, sevolmayman, derdim. Ular mening so‘zlarimni tinglardilar,
ammo gapirayotgan narsalarimni tasavvur qilolmayotganlarini ko‘rib
turardim, lekin ularga bu haqda gapirganimdan o‘kinmasdim:
bilardimki, tark etib kelganlarim haqida qanday dardu hasrat
chekayotganimni to‘la-to‘kis payqab turibdilar. Ha, ular menga
mehr-muhabbat barq urgan ma’sum nigoh bilan boqarkanlar, o‘z
qalbim ham ularning qalblaridek ma’sum va haqqoniy bo‘lib
borayotganini his etarkanman, dillaridagini tushunmayotganimga
o‘kinmasdim. Zavqi-shavqimdan terimga sig‘may, un chiqarmay ular
uchun iltijo qilardim.
Mayli, bu tush bo‘lsin, bularning hammasi sodir bo‘lmagan bo‘lishi
mumkin emas. Bilasizmi, men sizga bir sirni aytaman; ehtimolki,
bularning hammasi mutlaqo tush emasdir!


